
Вот эта улица, вот этот дом… 

Ностальгическое путешествие по местам, где не был почти семьдесят лет 

Гизела Пост уже давно живёт в США. В этой стране выросли её дети, родились внуки. 

В общем, «законченная» американка. Но Флорида, где она живёт, – вовсе не её родина. 

Место рождения, указанное в американском паспорте: Кёнигсберг. И во сне фрау Пост, 

ставшая волею судьбы миссис, порой возвращается в город своего детства… 

Влад РЖЕВСКИЙ 

Младший брат Гизелы, Герфрид Хорст, родившийся после войны и живущий теперь в 

Берлине, часто бывает в Калининграде. Уже трижды он организовывал у нас русско-

немецкие встречи друзей Канта. Не раз звал в бывший Кёнигсберг осевшую в Америке 

сестру. И в этом году она наконец согласилась приехать. 

А компанию ей решила составить двоюродная сестра Барбара Бакхаус. Родилась и жила 

она в Брауншвейге. Но каждое лето её привозили в Восточную Пруссию, к дедушке и 

бабушке. И здесь Барбара много времени проводила с Гизелой, которая старше её всего 

на год. 

После того, как пал «железный занавес», живущая ныне в Гамбурге фрау Бакхаус у нас 

однажды побывала, ещё в девяностых. А вот для её двоюродной сестры поездка должна 

была стать первой спустя целую вечность – через 67 лет… 

– Почему я так долго медлила посетить родной город? Возможно, хотелось сохранить 

нетронутыми детские воспоминания. Да и думалось: что меня там ждёт? Чувствуется 

ли в Калининграде дух Кёнигсберга? 

Конечно, сегодня к такому путешествию можно подготовиться. Это «ностальгирующие 

туристы» первой волны ехали, считай, ничего не зная о том, как выглядит и чем живёт 

их родина. Теперь о Калининграде и области море информации, которую легко найти в 

том же Интернете. Так что фрау Пост имела представление о том, куда едет. И всё же 

одно дело – увидеть родные места на фотографиях, и совсем другое – своими глазами… 

Утром 14 апреля она прилетела из Нью-Йорка в Берлин. По плану, далее был перелёт в 

Ригу, а оттуда – в Калининград. Но в Исландии вдруг проснулся вулкан. 

Вот и думай, что делать. Аэропорты закрыты, поезда из Берлина в бывший Кёнигсберг 

не ходят (прерванное с 11 декабря 2009-го на этом направлении железнодорожное 

сообщение возобновилось лишь с 30 мая 2010-го). Может, вулкан – это знак, что надо 

возвращаться, что не нужно встречаться с прошлым?.. 

Однако добраться из Флориды до Берлина – и повернуть назад? Ну уж нет! И в полночь 

отправились дальше уже на микроавтобусе. Он и доставил путешественников в Раушен 

(ныне – Светлогорск), где была заказана гостиница. 

Почти нетронутый войной бывший Раушен очень понравился. 

– Я была рада увидеть, что тут ещё немало довоенных домов, построенных в типичном 

местном стиле, – делится впечатлениями фрау Пост. – Радуют глаз и многие новые 

здания, красивые, с великолепными воротами и заборами из кованого железа. 

А затем была поездка в Калининград. 

От их дома ничего не осталось. И самой улицы больше нет. И весь район изменился до 

неузнаваемости. 

Это не было новостью. Но всё равно, конечно, тяжело… 

Впрочем, один знакомый с детства дом уцелел. Добротное краснокирпичное здание на 

нынешней улице Рокоссовского – как будто старый знакомый. «Палестра Альбертина», 

бывший Дворец спорта Кёнигсбергского университета, превратившийся в спортивный 

клуб Балтийского флота. 

Наш дом был рядом, вот здесь. И адрес врезался в память: Трагхаймер Пульверштрассе, 

44… 



Гизела жила тут, в доме дедушки и бабушки, до пяти лет. Дедушка, Рихард Фрёзе, был 

директором фабрики по производству стройматериалов. Большая, дружная семья. На 

лето переезжали в свой дом в Кранце (Зеленоградск). 

В 1943-м Гизела уехала в Берлин, где работала её мама. Затем – эвакуация в Бреслау 

(польский Вроцлав). Потом перебрались в западную Германию. Там и встретились с 

вернувшимся с войны главой семейства. 

А Кёнигсберг стал сном, воспоминанием счастливого детства… 

– В музее «Фридландские ворота» я совершила виртуальную прогулку по Кёнигсбергу, 

– продолжает фрау Пост. – Старый добрый Кёнигсберг… Тому, кто родился, жил в нём, 

трудно сдержать чувства. Однако слёзы блестели на глазах и молодых людей из нашей 

туристической группы. Они тоже чувствуют связь с этим городом благодаря рассказам 

родителей. 

И всё же, хоть и мало в Калининграде осталось от Кёнигсберга, – это он, родной город. 

Не узнать невозможно. И даже, кажется, дышится здесь по-особому… 

Потом посетили ещё один милый сердцу город. Да, Зеленоградск – это не Кранц, нет 

былого изящества. Но зато увидели дом, в котором когда-то жили каждое лето! Да, он 

тоже выглядит не так, как прежде. И адрес у него теперь иной: улица Московская, 38. И 

всё-таки это он, тот самый, с которым связано столько воспоминаний… 

К сожалению, времени было мало, потому знакомство с нынешними обитателями дома 

решили оставить на следующий раз. 

– По-настоящему огорчил пляж, где я играла в детстве, – вздыхает фрау Пост. – Он стал 

таким узким. Мне кажется, ширина его уменьшилась больше чем в два раза. Видимо, 

причина в том, что не сохранились волнорезы, и море активно размывает пляж. 

А госпожа Бакхаус вдруг вспоминает, что, будучи маленькой, любила бродить по этому 

пляжу среди множества кабинок и отдыхающих. Правда, иногда не могла найти дорогу 

назад. И тогда бежала к сторожевой будке, откуда объявляли через громкоговоритель: 

«Девочка по имени Барбара потерялась!» И вскоре за ней приходила мама… 

В 1944-м Барбара оставалась в Кёнигсберге до октября. В том месяце её отец прибыл в 

отпуск и потребовал, чтобы жена и дочка немедленно возвращались в более удалённый 

от фронта Брауншвейг. Бабушка (дедушка умер в октябре 1943-го) уверяла: «Всё будет 

хорошо!» Однако отец Барбары настоял: «Станет лучше, сможете вернуться. Сейчас же 

надо ехать». 

А три месяца спустя, в конце января 1945-го, так не хотевшая покидать родной город 

бабушка сидела на двух чемоданах в подвале разрушенного семейного дома. Один из 

сыновей перевёз её на машине в Пиллау (Балтийск), где она в числе других беженцев 

села на корабль, навсегда покинув Восточную Пруссию… 

P.S. В следующем году Гизела Пост и Барбара Бакхаус собираются опять посетить наш 

край. Не всё порадовало на родине. Но общее впечатление от ностальгической поездки 

– очень светлое. И хочется приехать снова. 

Фото из архива Герфрида ХОРСТА. 

К снимкам: 

2010 год. Барбара Бакхаус (слева) и Гизела Пост возле своего бывшего дома в бывшем 

Кранце (ныне – Зеленоградск)… 

…и они же – в начале сороковых годов на пляже в Кранце. 

Променад в Кранце, лето 1940 года. Гизела сидит в коляске, а в коляске справа – мирно 

спит её младшая двоюродная сестричка Барбара. 

В Кёнигсберге они жили на Трагхаймер Пульверштрассе, 44. Теперь этот дом можно 

увидеть лишь на пожелтевшей от времени фотографии. 


