




Vivere • 1n 
russo con 
tedesco* 

un presente 
un passato 

Il problema dell'identità nella città di Kaliningrad 

@fja !feznev-a Una volta Radio Armenia chiese 
"È possibile prevedere il futuro?" 

Risposta: "Si, quello non è un problema: 
sappiamo esattamente come sarà il futuro. 

Il nostro problema è con il passato, 
che continua a cambiare"! 

Ricordo un giorno di primavera nel 1984 
quando, assieme ad altri ragazzini, attraversai 
il ponte a traliccio nel centro di Kaliningrad. 
Questa immagine è parte di un paesaggio fa- 
miliare, riprodotto su numerose cartoline e 
guide turistiche. Fin dove puó arrivare l' oc- 
chio si scorgono complessi residenziali co- 
struiti con pannelli bianchi prefabbricati di 
cemento armato eretti lungo la seconda via 
principale della città, Moskovskiji Prospekt. 

Montacarichi e camion con cassoni ribal- 
tabili occupano il cantiere della Casa dei So- 
viet (Dom Sovietov). Il memorial all' eroico 
navigatore sovietico troneggia sulla riva del 
fiume. Improvvisamente ei confrontiamo con 
un impressionante contrasto: le scatole di 
bianco lucente dei quartieri che si espandono 
circondano l'isola abbandonata sulla quale 
stanno le mura cupe di mattoni rossi della 

vecchia cattedrale di Königsberg. Il fumo ne- 
ro tinge l' antico matrone. Il tetto cade a pez- 
zi. La passata grandeur della cattedrale è or- 
mai ridotta a uno scheletro sinistro. L' ex se- 
gretario generale del Partito comunista l'ha 
descritta come "il dente marcio della città". 
Anche se lui è scomparso, la sua metafora, 
gettata in faccia agli abitanti della città, conti- 
nua a vivere. 

"Non viviamo piu a Königsberg, la vera 
Königsberg! Siamo i barbari [. .. ] la città avrà 
la sua vendetta per quanto le abbiamo fatto" 
esclama uno dei miei amici. Siamo rimasti per 
un po' di tempo in silenzio, soffrendo per la 
irrealizzabilità dei nostri sogni e dei nostri de- 
sideri. Come abbiamo potuto noi - figli di 
"normali" cittadini sovietici - maturare una 
simile nostalgia per un passato tedesco? Da 
dove provengono questi giudizi, cosi naive e 

* Vorrei ringraziare la Foundation for Urban and Regional Studies di Londra, per il suo generoso sostegno a 
questo progetto. 

1 Radio Armenia (in alcune versioni "Radio Erivan ") costituiva una voce fittizia che ridicolizzava, in una serie di 
"barzellette politiche", il regime comunista, l'ideologia di Stato e vari slogan propagandistici. Recentemente, un ami- 
co polacco mi ha confidato che durante il comunismo "Radio Erivan" era assai popolare anche in Polonia. 
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radicali al tempo stesso? Sono ritornata al- 
l'appartamento pubblico dove ho vissuto con 
la mia famiglia. Lo condividevamo con un vi- 
cino il cui nome mi appariva enigmatico: 
Udo. Sapevamo che era un tedesco nato a 
Königsberg. Parlava russo con un leggero ac- 
cento e aveva lavorato come fuochista per 
tutta la sua vita. Pur essendo buoni amici, evi- 
tava di parlare del suo passato con noi. Nel 
suo passaporto sovietico, sotto lo spazio de- 
stinato alla "nazionalità" era scritto "italia- 
no". Non era certo da Udo che avevo eredi- 
tato questa fascinazione per il passato della 
città. Ed eravamo solo io e i miei amici a pro- 
vare questa nostalgia per qualcosa che ei era 
ignoto? 

La "attà socialista" e i limiti della teoria 

Il ri-ordinamento temporale e spaziale 
conseguito al crollo del blocco sovietico ha 
prodotto nuovi approcci teorici sulla natura 
dei regimi autoritari, sul rapporto tra il pote- 
re e coloro che ne sono soggetti. In Europa 
orientale, il passato socialista riemerge nella 
pubblicazione di memorie individuali del- 
l'oppressione subita dal regime; nella esuma- 
zione di cadaveri, famosi e anonimi2; nella ri- 
nominazione delle città; nella demolizione dei 
monumenti e dei memoriali. I primi due fe- 
nomeni evidenziano il legame inestricabile tra 
storia, potere e i suoi soggetti, mentre la cor- 
sa a rinominare e rifare le città mostra la een- 
tralità dello spazio urbano nella costruzione 
delle identità post-socialiste. Questo saggio 
prenderà in esame alcuni di questi processi, 
concentrandosi sulla conversione di un'ex 

città tedesca, Konigsberg, in una città sovieti- 
ca e successivamente russa, Kaliningrad. 

Lo spazio viene costruito socialmente at- 
traverso attività politiche e sociali>. Esso puè 
anche imporre limiti e costrizioni allo svilup- 
po umano, in alcuni casi attraverso svolte ina- 
spettate+, E in questo senso che lo spazio ur- 
bano costituisce un deposito di memoria e di 
storia, capace di veicolare significati culturali 
che possono essere scambiati tra gruppi so- 
ciali e generazioni diversi. Questa consapevo- 
lezza teorica non ha perè trovato un proprio 
spazio nelle analisi convenzionali delle città 
socialiste. La "città socialista" è stata teoriz- 
zata con scherni particolari, che rivelano un 
retaggio del modello totalitario nella scienza 
politica. Le discipline di sociologia urbana e 
di geografia sociale hanno considerato la città 
socialista come un prodotto di un disegno 
statale centralizzato; la creazione di un singo- 
lo attore: lo Stato socialists>. La città sovieti- 
ca è stata immaginata come un luogo con una 
struttura organizzativa altamente controllata, 
che forniva poco spazio a memorie e passati 
non riconosciuti. Questo modello non presta 
attenzione alla relazione della genre comune 
con lo spazio, a quella particolare esperienza 
che Raymond Williams ha definito "la strut- 
tura del sentire". Un insieme di valori comu- 
ni, di percezioni e convenzioni sviluppatesi in 
una negoziazione complessa tra forme cultu- 
rali dominanti e oppositive che puö, secondo 
Williams, definire l'esperienza sociale specifi- 
ca di un dato Iuogoé. 

Le osservazioni che seguono sono basate 
in larga rnisura su uno studio empirico della 
produzione sociale della storia nella città un 
tempo nota come Königsberg e, a partire dal 

2 K. Verdery, The Political Lives of Dead Bodies. Reburial and Post-Socialist Change, New York 1999. 
3 H. Lefebvre, The Production Of Space, Oxford, Cambridge 1971 (ed. it. La produzione delta spazio, Milano 

1976); A. Paasi, Territories, Boundaries and Consciousness, Chichester, New York, Brisbane, Toronto, Singapore 
2000; J. Agnew, S. Corbrodge (eds.), Mastering Space: Hegemony, Territory and International Political Economy, New 
York 1995. 

4 K. Basso, S. Feld, Introduction in K. Basso, S. Feld (eds.), Senses of Place, Santa Fe 1996. 
5 La raccolta Cities under Socialism - and After curata da G. Andrusz, M. Harloe e I. Szelenyi (Cambridge 1996) 

evidenzia questa tendenza nel campo della urban theory. 
6 R Williams, The Long Revolution, Westport 1975 (ed. it. La lunga riuoluzione. Variazioni culturali e tradizione 

democratica in Ingbilterra, Roma 1979). Per una estesa discussione sulla "strurtura del sentire" si veda il suo Marxism 
and Literature, Oxford 1977 (ed. it. Marxismo e letteratura, Roma-Bari 1979). 
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1946, conosciuta come Kaliningrad dalla po- 
polazione di lingua russa7• Corne si sono rela- 
zionate queste persone, che non hanno nes- 
sun legame con i precedenti abitanti tedeschi, 
con un passato straniero? La risposta a que- 
sta domanda che cosa rivela sulla relazione 
tra lo Stato (autoritario) sovietico ei suoi cit- 
tadini? E, infine, in che modo il tessuto mate- 
riale della città - un concentrato di residui di 
un altro tempo e di altre culture - condiziona 
la produzione di storia? 

Il caso di Kaliningrad mostra come identi- 
ficazioni polivocali con il luogo possono esse- 
re prodotte lungo i confini di storie nazionali 
e regionali, costituenti due comici distinte 
dell'immaginario collettivo. La rnia analisi del- 
la nascita e della contestazione di due forme di 
storia urbana si concentra sulla relazione tra le 
rappresentazioni ufficiali e quelle popolari e 
non ufficiali. Elaborate in uno stretto dialogo 
le une con le altre, esse risultano altamente in- 
tertestuali e mutualmente referenziali. 

Da Königsberg a Kaliningrad: 
una breve storia 

Kaliningrad apparve sulla mappa del 
mondo alla fine della seconda guerra mon- 
diale, laddove prima sorgeva la città tedesca 
di Königsberg, ora conquistata e annessa dal- 
l'URSS. La conferenza di Potsdam del luglio- 
agosto 1945 ratificó il trasferimento di due 
porti baltici, Königsberg e Memel, all'Unione 
Sovietica, e Königsberg divenne una regione 
all'interno della federazione russa. Nel 1946 il 
nome della città fu cambiato in "Kalinin- 
grad". La ricostruzione postbellica della città 
fu simile a quella che si svolse nel resto del- 
l'Unione Sovietica. A dispetto del carattere 
peculiare del tessuto urbano sopravvissuto al- 

la guerra - parti di chiese tedesche, alcune 
ville borghesi, strade ciottolate e tetti con 
particolari angolature di colore rosso - non ei 
fu alcun tentativo di salvaguardare il partico- 
lare carattere architettonico di Kaliningrad. 
Al contrario, venne intrapreso il massimo 
sforzo per renderla simile a una generica città 
socialista. Ciononostante, la prossimità di Ka- 
liningrad con l'Occidente e la sua separazio- 
ne dalla Russia attraverso la Lituania sovieti- 
ca, assieme alle restrizioni all' accesso alla città 
per i visitatori stranieri conseguenti alla rile- 
vanza strategico/militare di Kaliningrad, la 
rese diversa dagli altri luoghi sovietici. Nel di- 
scorso locale relativo alla relazione del terri- 
torio con la "rnadrepatria" sovietica e con il 
governo centrale sovietico, Kaliningrad ven- 
ne presentata come la "terra dimenticata". 

L'immagine di Kaliningrad nel dopoguer- 
ra era assai diversa da quella della città stori- 
ca e anseatica di Königsberg, nata attraverso 
l'unione di tre insediamenti tedeschi d'epoca 
medioevale. Il castello di Königsberg fu eret- 
to nel 1261 nel punto piu alto della città e 
controbilanciato dalla Standamm Kirche nel 
1263. Nel XVI secolo il duomo di Königsberg 
del 1333 ospitó la maggiore collezione di libri 
dell'Europa centrale; Immanuel Kant fu l'ul- 
timo professore universitario a essere seppel- 
lito nella cattedrale. L'importanza della città 
nella cultura europea è stata enfatizzata da 
Ernst Gellner: 

Fu a Königsberg - afferma Gellner - che la fiamma 
dell'lliuminismo bruciè con maggiore fierezza nel pen- 
siero e nella figura di Immanuel Kant, una meme univer- 
sale senza avere mai lasciato la città; e fu sempre a Kö- 
nigsberg che i seguaci ebrei di Moses Mendelssohn tra- 
smisero sistematicameme la nuova saggezza secolare eu- 
ropea alla comunità ebraica dell'Europa orientale. [. .. ] 
Ma la totale discontinuità tra la Königsberg di Kant e 
Mendelssohn e la Kaliningrad di oggi (i cui figli illustri, 
se vene sono, rimangono sconosciuti), non è dovuta a un 

7 Le mie fonti includono guide turistiche e pamphlet ufficiali, la propaganda pubblicata sula carta stampata du- 
rance le campagne amministrative per la demolizione dei resti tedeschi, ma anche immagini delle forme architetto- 
niche: alcuni edifici tedeschi, costruzioni erette durance il periode sovietico e ciö che rimane degli edifici tedeschi 
confiscati dopo la guerra. Ho inoltre preso in esame la raccoltà di leggende urbane, Mestnoe urem'ia (Tempo locale) 
scritta da Aleksandr Popadin, per poter ricostruire le leggende delle storie popolari della città in modo da esamina- 
re i signficati e le interpretazioni date da persone ordinarie alle costruzioni sovietiche. Questi racconti si concentra- 
no anche sugli edifici tedeschi. Essendo cresciuta a Kaliningrad, posso confermare che le storie raccolte erano ben 
conosciute dagli abitanti di Kaliningrad. 
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fatto esterno contingente. La [sua] eliminazione fu ope- 
ra di due movimenti e sistemi politici che rappresentava- 
no pienamente e senza ambiguità i frutti, diretti o per 
reazione, propria di quell'Illuminismo che era un tempo 
brillato cosi luminosamente sulle rive del Baltico come a 
Berlino, Parigi, Glasgow o Edinburgh8. 

Kaliningrad venne creata come antitesi di 
questa immagine dell.a città. Non si trattó so- 
lo di un processo di riconfigurazione fisica, 
quanto di un sforzo di acquisire una nuova 
irnmagine e una nuova ideologia. 

Lopera dello Stato 
nel/a costruzione del/a storia 

La modernità autoritaria dello Stato so- 
vietico è stata caratterizzata da un approccio 
prescrittivo verso molte sfere dell.a vita socia- 
le, incluso il passato. Essa ha sviluppato una 
particolare coscienza del tempo o "storicità" 
(che non fu peraltro solo dell'esperienza so- 
vietica, ma una caratteristica dell.a modernità 
occidentale nel suo cornplesso"). Caratteriz- 
zata dalla sottolineatura dell.a irreversibilità 
degli eventi, questo tipo di temporalità ha 
promosso una visione lineare e progressiva 
del cambiamento sociale. La teleologia del 
progresso si manifesto in un volgare determi- 
nismo: la felicità del presente venne conside- 
rata come la conseguenza di processi lineari. 
Prontamente adottata in altri contesti sovieti- 
ei, la storicità era invece minacciosa a Kali- 
ningrad poiché poteva incoraggiare paralleli- 
smi non voluti tra passato e presente e stimo- 
lare previsioni preoccupanti. L'unica soluzio- 
ne ai "problemi" posti da Kaliningrad era 
quell.a di adottare una strategia di "rottura ra- 
dicale" con il passato, se non di sua cancella- 
zione. 

Fino alla fine degli anni Ottanta, la versio- 
ne ufficiale dell.a storia di Kaliningrad poneva 
una forte enfasi sulla conquista della città da 

parte dell'Armata Rossa nel 1945, che veniva 
presentata come un momenta di rottura sto- 
rica totale. Nel fare ciè il passato di Kalinin- 
grad veniva identificato con un episodic spe- 
cifico della sua storia: il decennia fascista an- 
tecedente la seconda guerra mondiale. Una 
nuova generazione - non solo di diversa na- 
zionalità, ma anche di tipo nuovo: il mitico 
"uorno nuovo sovietico" - prese il posto del- 
la precedente popolazione tedesca. Si pro- 
dusse cosi una nuova immagine della città, 
che fu presentata come un successo naziona- 
le: "Oggi Kaliningrad è la celebrata capitale 
dell.a terra d' ambra, una città portuale, una 
città-giardino su cui soffiano i venti baltici. È 
una città irnpegnata al mantenirnento dell.a 
pace sul confine occidentale dell.a nostra ma- 
drepatria e che osserva il suo futuro [. .. ] "10. 

La riconfigurazione temporale e la defini- 
zione di un nuovo vettore del suo sviluppo fu 
cruciale. Come sottolineato da un recente 
racconto divulgativo: 

Una nuova era iniziè a Kaliningrad nell'aprile 1945. 
Mezzo secolo fa la provincia [Oblart] piu giovane, occi- 
dentale e multinazionale nella nostra madrepatria si sol- 
levè dalle macerie della devastata Prussia orientale. 
Quella che in passato era stato il covo dell' aggressione 
fascista fu trasformato in un avamposto pacifico, al con- 
fine tra la Federazione Russa e !'Europa. Ogni centime- 
tro di questa terra è letteralrnente ricoperto con il san- 
gue dei soldati e dei patrioti russi-I. 

La costruzione di una nuova cornice col- 
lettiva entro cui collocare l'identità del terri- 
toria fu mediata principalmente da apparati e 
agenzie statali e promossa da coloro che era- 
no collegati ad esse: amministratori locali, in- 
segnanti, intellettuali organici e privilegiati, 
studiosi e giornalisti. Due strategie dominan- 
ti di rappresentazione furono utilizzate dallo 
Stato per incorporare Königsberg entro lo 
spazio dell'Unione Sovietica. Una fu quell.a di 
creare una storia locale dell.'Oblast di Kali- 
ningrad. L' al tra fu il tentativo d'integrare 

8 E. Gellner, For Love of The World. Biography of Hannah Arendt, "The Times Literary Supplement", 6 Augu- 
st 1982, pp. 844-845. 

9 A. Giddens, A Contemporary Critique of Historical Materialism, vol. I, Power, property and the State, Berkeley- 
Los Angeles 1981. - 

10 Znaeom'tes': Kaliningrad!, Kaliningrad 1985, p. 3. 
11 Kaliningrad. Iu-Yubileinyi Al'bom, Kaliningrad 1996, p. 5. 
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questo territorio entro la storia generale del- 
l'Unione Sovietica. L'immagine di una terra 
nuova fu pubblicizzata principalmente attra- 
verso guide turistiche e libri di testo di corsi 
specialistici di scuole secondarie conosciuti 
come "Studi regionali" (Kraevedenie). Questi 
testi fornivano informazioni geografiche, de- 
scrizioni dettagliate dei paesaggi naturali e 
delle risorse della regione, oltre che della sua 
flora e della sua fauna. Si componeva, cosi, 
una ricostruzione facilmente comprensibile 
dell' assalto a Kaliningrad alla fine della se- 
conda guerra mondiale, prima di spostarsi 
sullo sviluppo industriale e agricolo dell'epo- 
ca sovietica. A loro volta, l' arte e la letteratu- 
ra ufficiali relative a Kaliningrad elaborarono 
una sorta di genere epico celebrante il ripo- 
polamento della città. 

Operando su ciö che di fatto era un terre- 
no storico sgombro, e con la quasi completa 
eliminazione del passato della città antece- 
dente il 1945, le tattiche dello Stato erano im- 
maginate per istillare nei nuovi abitanti una 
identificazione "positiva" con il luogo. Un ef- 
fetto simultaneo di questo sforzo fu la subor- 
dinazione del nuovo territorio a un rapporto 
gerarchico centro/periferia, sia istituzionale 
sia simbolico, all'intemo dell'Unione Sovieti- 
ca. La posizione periferica di Kaliningrad fu 
definita prima di tutto dal suo distinto profi- 
lo come avamposto' militare, sigillante la re- 
gione da contatti con stranieri e limitante co- 
municazioni e trasporti12• Inoltre, la assai pe- 
culiare organizzazione amministrativa della 
provincia contribuiva alla sua marginalità. 
Kaliningrad, diversamente dai suoi vicini, le 
Repubbliche Baltiche, veniva subordinata di- 
rettamente alla Federazione Russa, diventan- 
done una provincia. 

La costruzione di Kaliningrad come peri- 
feria aveva lo scopo di cancellare l'idea che vi 
fosse uno "specifico" lascito tedesco e, con 
esso, il senso di una specificità storica della 
città. Qualsiasi cosa che potesse ricordare il 
passato tedesco cambio il suo nome: città e 
villaggi, strade, quartieri e fiumi. Nessuno 

studio storico del passato tedesco fu tollerato 
e tanto meno promosso. La ricerca archeolo- 
gica condotta sull'ex territorio prussiano fu 
indirizzata verso la scoperta di insediamenti 
tribali e culture "primitive". Enfasi ideologi- 
ca fu posta sugli scambi culturali e la coope- 
razione tra i prussiani e le primitive tribü sla- 
ve. Inoltre, la ricostruzione politica dell'area 
richiese l'assimilazione dello status della pro- 
vincia con quello di altre province dell'Unio- 
ne Sovietica. Da un punto di vista occidenta- 
le, Kaliningrad fu trasformata in uno spazio 
vuoto sulla mappa discorsiva dell'Europa». Il 
processo di de-storicizzazione fu condotto at- 
traverso la decostruzione di ció che rimaneva 
del passato tedesco e la sovietizzazione del 
paesaggio cittadino attraverso l' applicazione 
di forme architettoniche prefabbricate e stan- 
dardizzate, la costruzione di spazi pubblici 
ideologicamente definitie l'ampio uso di pro- 
paganda visiva. Questa riconfigurazione non 
rifletteva necessariamente un progetto chiara- 
mente definito di ripianificazione della città. 
Le demolizioni del primo decennio postbelli- 
co seguirono una logica pragmatica e utilita- 
ristica. Esse erano parte di uno sforzo per mi- 
gliorare la disponibilità di alloggi. La tutela 
storica non fu mai invocata a Kaliningrad. I 
suoi tratti medievali ed europei furono pre- 
sentati come antagonistici ai valori della pia- 
nificazione urbanistica sovietica. La motiva- 
zione ideologica alla base della ripianificazio- 
ne e ricostruzione della città fu diretta non 
solo contro il suo carattere tedesco, e quindi 
"fasciste", ma anche contro quelle caratteri- 
stiche che potevano essere genericamente 
considerate come proprie di tutte le città ca- 
pitaliste: lo sviluppo diseguale di varie aree 
della città; la pessima situazione dei quartieri 
proletari; le antiquate norme di illuminazione 
e aerazione negli uffici e negli edifici residen- 
ziali. Königsberg fu cosi non solo associata al- 
la specifica "colpa" della nazione tedesca, ma 
anche ad un contesto sovranazionale di svilup- 
po capitalistico inevitabilmente antagonistico 
al "modo di vita" sovietico. Nel 1946 il quoti- 

12 P. Joennierni, Kaliningrad: A Region in Search for a Past and a Future, in "Mare Balticum", 1998, p. 88. 
13 C. Wellmann, Russia's Kaliningrad Exclave at the Crossroads, in "Cooperation and Conflict", 1996, p. 172. 
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diano "Kaliningradskaja pravda" affermava: 

È importante notare che il centre della città fu co- 
struito dai tedeschi in modo barbaro e non sisternarico. In 
generale, questa è una caratteristica di tutte le città capi- 
talistiche. Ci sono cosl tante strade strette che un autobus 
difficilmente riesce a muoversi. Ampi viali e boulevard al- 
berati sostituiranno queste strade e questi edifici 14. 

Due anni piu tardi lo stesso quotidiano ri- 
portava: 

Una giovane città sovietica cresce e prospera ad una 
velocità sconosciuta alle città capitalistiche. Ciè perché 
solo il popolo sovietico è in grado di realizzare progetti 
cosl grandiosi [ ... ). E questo perchê il Partito dei Bolsce- 
vichi lo guida [ .. .) 15. 

Cinquant' anni di distruzione pianificata e 
non pianificata ha completamente cambiato 
l'immagine della città. Le rovine della Stan- 
damm Kircbe, uno degli edifici piu antichi di 
Königsberg, furono demolite nei primi anni 
Cinquanta. Nonostante le proteste di un 
gruppo dell'intellighenzia locale, i resti dello 
Schloss medievale furono fatti esplodere nel 
1969 per essere sostituiti dalla Casa dei Soviet 
(Dom Sovietov), il piu alto edificio della città. 
All' epoca questo nuovo stabile fu considera- 
to molto moderno: due torri erano collegate 
tra loro da un passaggio pedonale all' altezza 
del quinto piano. 

Due dei quattro ponti sul fiume Pregel, 
sopravvissuti ai bombardamenti del periodo 
bellico, furono distrutti nel 1972 per perrnet- 
tere la costruzione di un moderno ponte a 
traliccio. Fino ai tardi anni Ottanta le mura 
diroccate della cattedrale non vennero restau- 
rate né salvaguardate (eccezion fatta per le 
occasioni in cui furono utilizzate come pareti 
di sostegno del Pantheon e della tomba di 
Immanuel Kant, costruiti nel 1912-1920 dal- 
l'architetto Friedrich Lars). Durante questi 
anni, i cimiteri tedeschi furono chiusi e sue- 
cessivamente rasi al suolo. Königsberg fu usa- 
ta come fonte di materie prime necessarie per 
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la ricostruzione di città russe: i nuovi arrivati 
ne smantellarono i resti e li spedirono come 
mattoni in Russia, laddove si concentrava 
maggiormente lo sforzo della ricostruzione 
postbellica. Anche se la struttura radiale di 
Königsberg fu mantenuta, il centro fu riarti- 
colato e ridefinito. Le strade e i viali furono 
allineati attraverso l' eliminazione delle loro 
curve medievali. Le strade pavimentate furo- 
no ricoperte con asfalto. 

Durante la guerra fredda, una delle criti- 
che abituali mosse alla pianificazione urbani- 
stica sovietica era che i nuovi distretti delle 
città moderne risultavano tutti uguali, carat- 
terizzati corn'erano da edifici generici e da 
memoriali simili ovunque in URSS. La standar- 
dizzazione delle forme architettoniche, dei 
materiali utilizzati e dell'organizzazione dello 
spazio pubblico erano evidenti nel nuovo 
programma edilizio annunciato da Chruséëv e 
nella centralizzazione, in nome dell'efficien- 
za, delle agenzie responsabili per la costruzio- 
ne edilizia e l.architettura. Per poter essere 
percepita come onnipresente e "ineludibile", 
l'ideologia di Stato, come ha sottolineato 
Alexei Yurchak, promuoveva l'uniformità 
dello spazio sovietico'é. Esso operava attra- 
verso "l'egemonia della rappresentazione": la 
selezione e l'uso di un immaginario prodotto 
dallo Stato, attraverso la definizione e l'orga- 
nizzazione dello spazio urbano in tutto il pae- 
se. Lo spazio prevedibile e standardizzato co- 
si prodotto facilitava l'incorporazione di Kö- 
nigsberg nello spazio ideologico dell'Unione 
Sovietica. Ciè avveniva sia attraverso l'orga- 
nizzazione dello spazio della città (attraverso 
la costruzione di edifici, la pianificazione ur- 
banistica, la collocazione di rappresentazioni 
visive come slogan e memoriali) sia attraverso 
le modalità di rappresentazione della città per 
gli altri (come nelle cartoline e nelle guide tu- 
ristiche). In entrambi questi progetti, qualsia- 
si riferimento al retaggio tedesco era proibito. 
Ad esempio la descrizione delle tegole rosse, 

14 "Kaliningradskaja pravda", 1946, cit. in I. Kostjasov, Pereselenie glazami pereselentseu, 1997, manoscritto non 
pubblicato. 

l5 "Kaliningradskaja pravda", 1948, cit. in I. Kostjasov, Pereselenie glazami pereselentseo, cit. 
l6 A. Yurchak, The Cynical Reason of Late Socialism, in "Public Culture", 1997, 2, pp. 161-188. 
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un tempo assai diffuse a Konigsberg, fu mes- 
sa al bando: registi documentari furono ob- 
bligati a produrre filmati che escludevano irn- 
magini dei vecchi tetti. Molte delle testirno- 
nianze che mi sono state concesse sottolinea- 
no l'esistenza di un "carnpionario" ufficiale 
delle immagini della città che potevano esse- 
re usate nelle cartoline e nelle guide. 

Ciononostante, come mostrerè piu avanti, 
la costruzione dell'identità promossa dallo 
Stato e le forme particolari di patriottismo 
che essa doveva suscitare non furono piena- 
mente abbracciate dalla popolazione della 
città. Lo specifico retaggio della città fu tra- 
sformato in un"'arma" nella lotta per ottene- 
re una posizione nella gerarchia delle città so- 
vietiche. I tentativi dello Stato di eliminare le 
contraddizioni storiche e culturali attraverso 
la riconfigurazione del tessuto materiale della 
città fu sfidato dall'immaginazione popolare, 
che sviluppè una interpretazione non ufficia- 
le della storia entro cui vennero collocati 
nuovi e vecchi edifici. I tentativi ufficiali di 
creare un nuovo senso del luogo all'interno di 
un quadro ideologicamente unificante dover- 
tero essere moderati, cosi da accomodare le 
risposte critiche di vari gruppi sociali. 

Memorie e scherno nella 
'produzione del luogo' 

Nei primi anni Ottanta, alcuni membri 
dell'intellighenzia di Kaliningrad crearono 
una organizzazione clandestina: il "Club 
Prussiano" (Prusskyij Club), che oggi opera 
ufficialmente. Il suo scopo era quello di "ri- 
creare l'unità della storia". I suoi obiettivi di- 
chiarati erano quelli di "compilare un inven- 
tario degli oggetti dell' architettura tedesca; 
popolarizzare l' araldica e i simboli della Prus- 
sia orientale; stabilire contatti con i preceden- 
ti abitanti di Königsberg?». I membri dell'or- 
ganizzazione adottarono nomi prussiani (in 

aggiunta ai loro nomi "mondani" russi), uti- 
lizzando spesso quelli di eroi e personalità 
storiche prussiani. 

L' organizzazione collaborè strettamente 
con un ridotto circolo di artisti e scultori, il 
cui obiettivo comune era la "ricostruzione 
storica di Konigsberg" attraverso la pittura. 
Basandosi in parte su fotografie antecedenti 
alla guerra e altri materiali documentari, ma 
soprattutto sulla loro immaginazione, le ope- 
re di questi artisti romantizzavano e idealizza- 
vano l' ormai scomparsa città di Königsberg. 
Quando chiesi a uno degli artisti coinvolti nel 
progetto perché avessero scelto di rappresen- 
tare Königsberg come una finzione storica in- 
vece che attraverso lo studio della sua storia 
"effettiva", egli replicè: "è piu piacevole esse- 
re un oggetto al servizio di un mito o di una 
fiaba che della storia, poiché il prodotto del- 
la fantasia non è passibile di modifiche ideo- 
logiche". Prendendo posizione contro la vi- 
sione ufficiale, questa forma di storia popola- 
re ha tentato di collegare il passato tedesco 
con il presente russo. Il paesaggio della città è 
diventato il terreno su cui è stata combattuta 
la battaglia simbolica per un luogo di cui il ri- 
conoscimento dell'eredità tedesca fosse par- 
te. Fu un conflitto sotterraneo durante il pe- 
riodo sovietico, che divenne pubblico nei tar- 
di anni Ottanta e nei primi anni Novanta. Lo 
scambio interpersonale della narrativa storica 
era impossibile (poiché la popolazione tede- 
sca era stata costretta all'esilio) e quindi il 
passato pre-sovietico era stato reso silenzioso. 
Inoltre una parte significativa della città (spe- 
cialmente i suoi distretti centrali) era stata di- 
strutta. Per queste ragioni tali forme di storia 
popolare richiedevano una ricostruzione im- 
maginaria del paesaggio della città. 

L' em ergere di alternative alla storia pro- 
dotta dallo Stato poteva essere interpretato 
inizialmente come elaborazione di identità ur- 
bane capaci di sottrarsi alla costruzione uffi- 
ciale del luogo. La costruzione ufficiale rende- 

17 Regolamento del "Club Prussiano", 1985, versione orale. Nuovi regolamenti, adottati nel 1991, includono: 
"lo studio dei nomi originali dei quartieri e delle strade della città; la popolarizzazione della storia prussiana tra gli 
studenti; I'apertura del museo della Prussia". 
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va la storia di Kaliningrad invisibile e irrile- 
vante per lo Stato sovietico e per la sua rete di 
agenzie nel paese, diversamente da altre "au- 
tentiche", e quindi "storiche", città russe. At- 
traverso la produzione di storia popolare, gli 
abitanti di Kaliningrad si opposero a questo 
tipo di obliterazione spaziale e lottarono per 
un prop rio posto nell' economia sirnbolica: 

Un cittadino di Kaliningrad inevitabilmente rileve- 
rebbe: primo, che noi di Kaliningrad viviamo nel centro 
dell'Europa, e seconde ... beh, seconde, che siamo nella 
fascia oraria europea, avente un'ora di ritardo rispetto a 
quella di Mosca. Berline è piu vicina a Kaliningrad di 
Mosca. La Polonia e la Lituania sono cosi vicine che pos- 
siamo raggiungerle e toccarle. E naturalmente siamo piu 
occidentali, ma non ce ne vantiamo troppo perché siamo 
abituati 18. 

In secondo luogo, la diffusione della storia 
popolare evidenzia non solo l' elaborazione di 
una propria identità da parte degli abitanti, 
ma anche la resistenza al discorso egemonico 
dello Stato sovietico. Si è trattato di una fuga, 
a volte inconscia, da una identificazione for- 
zosa con il "soggetto sovietico". La storia po- 
polare diventava l' ambito in cui era possibile 
collocare Kaliningrad entro la storia dell'Oc- 
cidente: "Tutti credevano che Königsberg 
fosse la seconda città della Germania per im- 
portanza e uno dei maggiori centri culturali 
d'Europa"!". 

Le tensioni e le controversie originate dal- 
la sovietizzazione della città tedesca trovaro- 
no espressioni nei commenti di alcuni norma- 
li abitanti della città. Molti di essi non parte- 
ciparono alla ricostruzione postbellica della 
città: 

O.D.: Troppi antagonismi si legarono assieme in 
questo territoria. Probabilmente non tanto dalla parte te- 
desca, ma dalla nostra. I tedeschi, forse, non si opposero 
granché alle nostre azioni qui. Noi, invece, trattarnmo 
qualsiasi cosa come "fascista". Ad esempio, il sistema di 
drenaggio. Lo ribattezzarono "fascista" e lo eliminarono. 
0 prendi il cimitero. Che cosa gli abbiamo fatto? Rotto 

ogni cosa, lo abbiamo rovinato, abbiamo aperto le tom- 
be. Hai visto il cimitero ebraico? Le pietre delle tombe 
sono state rimosse. Puoi ancora leggere i norni tedeschi 
su di esse ... adoravo que! parco ! 

Olga Sezneva: anche dopo quegli atti di distruzione? 
O.D.: No, non lo considero un cirnitero distrurto. 

Quando sono là cerco di immaginare come era prima. 
Come uno cerca di immaginare le rovine antiche. Non mi 
piace immaginare la sua realtà. 

Poiché una critica aperta della politica e 
delle azioni dello Stato relativamente alla cul- 
tura materiale della città era irnpossibile, una 
forma latente di resistenza a essi assunse la 
forma dell'ironia e dello scherno. Si conside- 
ri la seguente testirnonianza relativa al modo 
in cui lo spazio materiale della città era Stato 
riconfigurato: 

Ho visto come un cimitero tedesco era stato trasfor- 
mato in un parco della cultura e del riposo (park kultury 
i otdycha). In uno dei nurneri del quotidiano "Kalinin- 
gradskaja pravda" del 1948, mi sono irnbattuto in un ar- 
ticolo che descriveva come I' architettura opera va nello 
sviluppo di questo "progerto culturale". Non c'era una 
parola sull'uso precedente di questo territoria. In segui- 
to la genre corninciö a chiamarlo "il parco dei vivi e dei 
morti"20. 

< 
A un certo punto negli anni Sessanta, il 

primo chruèéëb« iniziè ad apparire in città, 
uguale a quelli sorti in altre parti del paese. E 
cominciarono ad arrivare delle orribili paro- 
die di Le Corbusier, presentate come le fon- 
dazioni di un "illuminate" futuro socialistau. 

L'ultima citazione si riferisce alla Casa dei 
Soviet. La gente la chiamava il "Mostro" per- 
ché la sua struttura incompleta in acciaio as- 
somigliava a un robot. Costruita sul punto 
piu alto del paesaggio, essa è visibile da qual- 
siasi altro punto della città. Grazie ai raccon- 
ti e agli aneddoti, questo edificio ha cono- 
sciuto una seconda vita: "" 

È chiamata la "quasi Torre di Pisa" perché negli an- 
ni Settanta comparvero delle voci seconde le quali esso 
pendeva. È stato costruito i.µ parte su precedenti fonda- 
menta tedesche e in parte su nuove fondamenta russe. Le 

18 A. Popadin, Mestnoe urem'ja: Progulki po Kaliningradu, Kaliningrad 1998. 
19 Artista, intervista all'autrice, estate 1998. 
20 Giornalista, intervista all' autrice, estate 1998. 
21 Artista, intervista all'autrice, autunno 1997. Chrusteba (neologisme formate dall'unione delle parole Chrusëëv 

e "trusceba", ghetto) è la definizione usata per descrivere gli squallidi complessi di edilizia popolare costruiti a par- 
tire dall'epoca chruséëviana, 
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fondamenta russe non erano in grado di reggere Lnmo- 
va costruzione e iniziarono a slittare. La gente lo chiama- 
va anche "il dente del giudizio": anche se è inutile, ognu- 
no deve averlc22. 

Le rovine tedesche furono invece roman- 
tizzate e cominciarono a circolare storie mi- 
steriose su di esse. Ad esempio, il prodotto 
piu popolare dell'immaginazione collettiva fu 
l'esistenza di una Königsberg sotterranea, fat- 
ta di fogne e tunnel colleganti parti diverse 
della città, e di bunker che proteggevano e na- 
scondevano i suoi tesori. Delle costruzioni so- 
vietiche erano invece fornite umilianti inter- 
pretazioni. Il memoriale alla Madre-Russia co- 
stituisce un caso particolarmente interessante. 
Questo importante simbolo ufficiale e oggetto 
di storie popolari fu presentato nel seguente 
modo in una guida turistica del 1976: 

La composizione presenta una donna sicura, che 
cammina allegramente e con vigore, reggendo le armi 
della Federazione Russa nella sua mano sinistra. La ma- 
no sinistra si indirizza chiaramente verso il suolo, indi- 
cante l' appartenenza di questa terra alla Russia. Il me- 
moriale commemora la nascita di questa giovane provin- 
cia sovietica. La scultura è alta 5 rnetri e 25. I: autore è B. 
Edunov23. 

Resistendo alla lettura ufficiale, l'immagi- 
nazione popolare ha rielaborato il memoriale 
in un modo significativamente diverso. Il me- 
moriale risultava particolarmente idoneo a 
questo tipo di rielaborazione ironica perché, 
casualmente o meno, un dito della mano de- 
stra, indirizzato verso il basso, da una certa 
angolatura appare come un attribute partico- 
lare dell' anatomia maschile. Questo curioso 
dettaglio produsse una versione alternativa 
delle origini delmemoriale, che ne evidenzia- 
va tutta la ambiguità. 

Alla fine degli anni Quaranta su questo si- 
to era presente un monumento di Stalin. Nel 
1957, dopo il XX Congresso del partito del- 
l' anno precedente, esso fu demolito, anche se 
la sua base rimase nel centro della città. A 
quell'epoca il presidente della commissione 
municipale del parti to ricevette I' ordine di 

collocate qualcosa su quella piattaforma per 
sostituire l' ormai demolito Stalin: "qualcosa 
di simbolico e significativo". Nel frattempo il 
genero del presidente, un architetto di Mo- 
sca, stava preparando un progetto per il di- 
partimento dell'apicoltura, da esporre alla 
Mostra sui Risultati dell'Economia Popolare. 
Una figura di Demetra, la dea della fertilità, 
non fu accettata dal dipartimento. La scultu- 
ra reggeva un barattolo di miele nella mano 
sinistra, fatto che fu giudicato "storicamente 
non corretto". Grazie ai contatti locali, venne 
proposto di sostituire la statua di Stalin a Ka- 
liningrad con la figura di Demetra. Il nome 
della nuova opera fu prontamente cambiato 
dalle autorità, diventando quello di "Madre 
Russia". 

E in questo modo una donna dalle fattezze maschili 
apparve nella piazza nel centre della città ... Essa reggeva 
le arme nella sua mano sinistra e l'indice di quella destra 
indicava verso il basso. La gente ora ama sostenere che 
"al pesto del padre dei popoli ora c'è la madre della ter- 
ra ... e che essa ha mantenuto la sua essenza maschile"24. 

È importante sottolineare come l'immagi- 
nazione collettiva, assieme all'ironia e all'irri- 
sione, abbia prodotto pratiche di cornporta- 
mento capaci di sovvertire l'apparente ege- 
monia della rappresentazione predisposta 
dallo Stato sovietico. Attraverso l'elaborazio- 
ne di storie alternative, gli abitanti di Kalinin- 
grad si allontanarono dal sistema sovietico. 
La storia peculiare di Königsberg, la sua spe- 
cificità geografica e la capacità d'imrnagina- 
zione dei suoi abitanti entro un contesto di 
dominio e controllo ideologico da parte del 
partito, produssero una situazione propizia 
alla resistenza e alla sovversione dell'ideolo- 
gia di Stato. 

Una nuova identità locale s'intrecciè con 
la perestrojka e il collasso dell'Unione Sovieti- 
ca: eventi catalizzanti di una piu generale ri- 
costruzione della storia. Questi processi offri- 
rono una versione apparentemente nuova 
della storia, oltre che una diversa compren- 

J 

22 A. Popadin, Mestnoe urem'ja, cit. 
23 Znakom'tes': Kaliningrad!, cit., p. 17. 
24 A. Popadin, Mestnoe orem'ja, cit. 
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sione del posto di Kaliningrad e dei suoi at- 
tuali abitanti nella storia europea. Si trattava, 
perè, merarnente di una nuova prospettiva 
sullo stesso problema dell'identità. Essa si era 
già manifestata durante il periodo sovietico in 
risposta all'ambiguità sul significato e sull'ap- 
partenenza della città. E si era riflessa in vari 
movimenti che avevano sviluppato idee suil' 
eredità della città e sulla sua continuità stori- 
ca. La tradizionale tensione tra una rappre- 
sentazione della storia di Kaliningrad elabo- 
rata dallo State e quella popolare entró aper- 
tamente in conflitto con la caduta del muro di 
Berlino, nel 1989, e il collasso dell'Unione So- 
vietica, nel 1991. A quel tempo emerse e di- 
venne dominante, sia pure in modo proble- 
matico, un racconto che faceva rivivere l' ere- 
dità tedesca. 

Il luogo, l'identità 
e il significato del passato 

La storia di Kaliningrad è quella delle in- 
venzioni del passato in una società dove 
"l'elaborazione della storia è stata la prero- 
gativa di uno stato monopartitico e dei suo 
agenti" e dove "spiegazioni storiche mono- 
logiche hanno riprodotto le ortodossie stori- 
che"25. Non c'è nulla di nuovo nell'idea che 
ambienti nuovi producano "storie nuove". 
Molti studi hanno preso in esame come la 
"dimenticanza" promossa ufficialmente co- 
stringa le storie proibite entro una riserva di 
ricordi condivisi, spesso trasformando le 
memorie collettive in una forma di resisten- 
za al potere ufficiale. 

Sotto il dominio sovietico, il controllo del- 
la ricostruzione storica fu esplicito e si mani- 
festà in una molteplicità di forme, che spazia- 
vano dalla definizione di regole rigide per gli 
storici di professione alla censura delle rap- 
presentazioni visive fino alla distruzione delle 
strutture fisiche della città. Conseguentemen- 

te la credibilità della storiografia ufficiale fu 
ridotta ad un particolare sviluppo sociocultu- 
rale: le rappresentazioni popolari e i racconti 
degli eventi locali furono spesso percepiti co- 
me maggiormente autentici, e le memorie e le 
esperienza vissute divennero elementi essen- 
ziali nella ricostruzione del passato. L' espe- 
rienza di vivere in un'ex città tedesca screditè 
la linea ufficiale anti-tedesca e ridusse la for- 
za dell'ideologia del regime. 

La novità nel caso di Kaliningrad è che es- 
sa offre spunti inaspettati non solo sul ruolo 
della memoria collettiva, ma anche su quello 
prodotto dall'immaginazione nel sovverti- 
mento della storia ufficiale. Nel concludere è 
utile ricapitolare le differenze tra ciö che si 
voleva fosse immaginato relativamente a Kö- 
nigsberg/Kaliningrad e ciö che fu effettiva- 
mente immaginato. 

Innanzitutto, la città dovette essere inse- 
rita nella nazione (oltre che concepita come 
una parte integrale dell'Unione Sovietica, 
con un ruolo chiaramente definite nella ge- 
rarchia di funzioni e relazioni con le altre 
parti del paese). Benedict Anderson ha pro- 
posto un'acuta analisi del ruolo dell'immagi- 
nazione nella storia della nazione, sottoli- 
neando come quest'ultima non sia il prodot- 
to di condizioni sociologiche predetermina- 
te26. Né essa emerge da spinte primordiali. 
La nazione è immaginata nella sua esistenza. 
L'immaginazione è nelle pratiche comuni e 
sociali quotidiane dei cittadini che creano 
un senso di unità e di comunità. 

Ci sono, è necessario sottolinearlo, due 
pratiche d'immaginazione sviluppate dagli 
abitanti di Kaliningrad. Una è la pratica che, 
come suggerito dalla tesi di Anderson, ha 
permesso ai cittadini di elaborare il senso di 
appartenere a uno spazio omogeneo condivi- 
so, in particolare durante l'occupazione della 
città nell'immediato dopoguerra. A livello 
soggettivo, tale pratica perrnise all'individuo 
- trasferito in questa regione - di preservare 

25 A. Lass, RS. Watson, From Memory to History, in RS. Watson (ed.), Memory, History and Opposition under 
State Socialism, Santa Fe 1994, pp. 1-3. 

26 B. Anderson, Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread of Nationalism, London 1983. 
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un'immagine della· comunità dalla qüale egli 
o ella proveniva: fosse essa rappresentata da 
una regione, da una città, da un villaggio o da 
una particolare comunità etnica. Da questa 
prospettiva, l'immaginazione degli abitanti di 
Kaliningrad operè a favore dell'integrazione 
del luogo entro la "comunità immaginaria" 
rappresentata dall'Unione Sovietica. 

Piu tardi, a partire dalla fine degli anni 
Sessanta, una nuova generazione di cittadini 
di Kaliningrad iniziè a pensare la città entro 
una ideale comunità europea. Questa secon- 
de tipo di pratica immaginativa si sviluppè 
nella città. Se il discorso ufficiale aveva sim- 
bolicamente rimosso questa parte della Prus- 
sia dall'Europa Occidentale, un discorso pa- 
rallelo nell'immaginario collettivo della gente 
comune la reinseriva. In un certo senso, en- 
trambe le modalità operavano in maniera si- 
mile nel senso che esse utilizzavano la forma 
nazionale come punto di riferimento, sia pu- 
re in negative. All'internazionalismo sovieti- 
co, per quanta sempre piu russocentrico, ve- 
niva contrapposta a Kaliningrad una identità 
sopranazionale alternativa: quella europea. 
Rimane da comprendere se questa seconda 
identità non fosse, in ultima istanza, sopraf- 
fatta anch'essa da un suo etnocentrisme. 

Parimenti interessanti, perè, sono i modi 
con cui la gente comune utilizzè l'immagina- 
zione nella rappresentazione del luogo stesso, 
e come queste immagini contribuirono alla 
costruzione di un'identità locale. Questa tipo 

-d'immaginazione retrospettiva operè come la 
memoria nel fornire materiale per la storia 
popolare. Ma, poiché l'effettivo ricordo di 
Königsberg era impossibile, la memoria fu 
rimpiazzata dall'immaginazione. Questa ri- 
sorsa permise di ricreare sia la storia di Kö- 
nigsberg sia il suo paesaggio non piu esisten- 
te. È evidente che la narrativa storica possa 
incarnarsi in oggetti materiali, ma nel caso di 

Kaliningrad ciö avvenne con edifici non piu 
esistenti. Demolita dai sovietici, la cattedrale, 
per esempio, è comunque rimasta nella me- 
moria popolare. 

Le ragioni per cui gli abitanti di Kalinin- 
grad hanno cercato di contestare la versione 
ufficiale del passato della città si lega diret- 
tamente a una crisi nel modello ufficiale d'i- 
dentificazione collettiva sovietica. L'inven- 
zione di un passato prebellico, anche se rap- 
presentato come suo "recupero", costitui un 
atto sovvertente la struttura del dominio 
ideologico dello Stato, finalizzato alla pro- 
duzione di un modello alternativo d'identifi- 
cazione collettiva. 

Zygmunt Bauman, riflettendo sul tema 
dell'identità, ha sottolineato come l'incertez- 
za nel posizionamento del soggetto, degli sti- 
Ii comportamentali e dei modi con cui si ren- 
de la propria presenza appropriata e signifi- 
cativa incoraggia la ricerca di un punto fisso 
immaginario, costituito dall'"identità". Per- 
ció l'identità è "un progetto critico di do- 
manda -e ricerca sopra ció che è o, piu preci- 
samente, un'affermazione obliqua della sua 
inadeguatezza e incompletezza'<". Bauman 
afferma che l'identità si realizza solo nel mo- 
mento in cui essa emerge entro un discorso 
come problematica individuale, collettiva o 
scientifica. Il suo status ontologico è sempre 
al tempo presente: la sua funzione è quella di 
risolvere la tensione tra "ciè che è" e ciè che 
è desiderato. Di conseguenza l'"identità" en- 
tra nel tempo nella dimensione del presente. 
Sia la storia sia la memoria collettiva, pur fa- 
cendo riferimento al passato, sono, infatti, ca- 
ratteristiche del presente-". Ciè conferisce di- 
namismo e apertura non solo alla narrazione 
storica ma alla stessa identità. 

Uno scontro tra "ciè che è" e "ciè che è ri- 
chiesto" fu caratteristico nell'intera società 
sovietica durante il periodo della "stagnazio- 

27 Z. Bauman, From Pilgrim to Tourist - or a Short History of Identity, in P. Du Gay, S. Hall (eds.), Questions of 
Cultural Identity, London 1997, pp. 17-20. 

28 La definizione presentista della mernoria collectiva come una riserva della storia, presente negli scritti di M. 
Halbwachs, sembra la prospettiva piu interessante per spiegare il fenomemno di Kaliningrad. Si veda M. Halbwa- 
chs, On Collective Memory, Chicago 2002. · 
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ne" (1972-1985). Inadeguatezze in tutti gli centralità del luogo nella storia europea. Il 
spazi della vita sociale: il "mercato nero" in semplice atto della rirnembranza costituiva 
un'economia di scarsità; la corruzione nel si- un atto politico: i nuovi abitanti della città 
sterna burocratico; la produzione di una sfera contrapposero una ricostruzione irnmaginata 
'parallela/sotterranea' nell'ideologia e nella di Königsberg alla standardizzata Kalinin- 
cultura. La maggior parte delle persone che grad. Attraverso questa ricostruzione la po- 
ho intervistato hanno sottolineato come pro- polazione resisteva, anche se inconsciamente, 
prio in questo periodo si assistette a una rivi- al discorso egemonico del potere statale e al- 
talizzazione della memoria di Königsberg. A la completa trasformazione della loro città 
Kaliningrad, questa crisi generale fu,acuita da entro la comunità sovietica. 
uno scisma locale tra la superficiale storia uf- 
ficiale di una città periferica e la "ricordata" Traduzione dall'inglese di Mario Del Pero 
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